- TiNbKM KONM € AUCTaHUis A0 CBOFO XUTTS — 3'ABNSETbCA XYAOXHWUK. Xoya XMTTA, TBiW AOCBiA, BCce, WO

nponwno kpizb Tebe € Ayxe Baxauee. Jinwe KOAM TW AUBMULICA HA HbOTO 3 BiACTaHi, Maew WO CKasaTw.
Yoro i 60iwca? Wo T wocb He 3mMoxew? Wo?

- byTtn BignoBiAHUM

- Yomy? ToMy WO TN pO3yMieEwWw?

- botocb, WO He 3MOXYy HanucaTu

- k y meHe 3 ,KBiTKOW” - BCe uUe niBe: i Te, WO ue Take 6onoye, WO TOPKHYTUCb HE MOXY, i WO
MOHONOr 5 He 3po6nto, i WO A He akTpuca. Bce ue 3axmucT Big TOro, WO6 cka3aTh ABa NpaBAMBKX C/IOBA.

J,BOHM UAYyTBH”

Lle noynMHanocb Ayxe CMiWHO.

Y 199_ poui Ao meHe y TeaTp Kypbaca

npuiwna rpyna AiByaT AKi ckasanu: ,MW CniBaeMo,

ane Mu npuiwnu ao Bac, 60 Mn xoyemo Hinbwe Hix cniBaTn”.

Lle oapa3y noknano meHe Ha nonaTtku, 60 Toai ue 6yna mosa igesa @ikc.

Mu noyanu 3aHATTA. Y Hac He 6yno XOAHUX TEXHONOrih: MW He 3HaNu, a AK ue — b6inbwe Hix
cniBatu. Te, 9K MK cTosNuN B Ti poboTi, ue 6yna npaBunbHa NO3ULIA - CyUinbHe BiAKPUTTS.

Mu novyanu 3 HapoAaHux niceHb. I nmepwa nicHda, aka 6arato yoro Biakpuna ,KannHa-manuHa Hap
apoM cTtosna” 3emns i Hebo, ctoBbyp Mix 3emneio i Hebom, Hanpyra, sk cTpyHa. CTpyHa, fika €
Hacnpaeai - 3BiAKM poauMTbCcA usa nicHa. I npipea. Lle ayxe nos’d3aHo 3 3emneto, 3 Tinom. IHoAi Mu
npocTto oTak Tpumanu cebe, cBOE TiNO pykamu, cniBanu i Tynanum Horamu. Ane Bce uUe 6yn0 MOWYKOM.
Toai s BNneplwe BUKOPUCTOBYBaNa AOCBIA, KM NpuiwoB nicng FpOTOBCbKOro, ajne HanpsMok 6yB 30BCiM
THWWWA.

A-popmaTHicTb. Mig yac nepebyBaHHS y [pOTOBCbKOro CBiT pO3KpMBCA, i TW 3pO3yMiB, LWO
mMoxew Bce. He Te, Wwo 3po3ymiB - Uue 6yno Tak ACHO, Tak O4eBUAHO, WO OyNo ax CMIWHO, WO A WOCb He
Mir. MeHe gilicHO Bpa3uno ToAi, WO NoAMHA MOXe 6yTM Takol KpacuBO, WO NOAMHA € Taka Kpacusa B
CBOIM cyTi i MoXxe 6yTM Takol KpacuBOK Yy nposBax. Moxe Tak KpacuBO XWTWU, PO3MOBASTW, HanuBaTu
Yal, Tak camMo cniBaTu, i BCe Le OAHA SKiCTb, OAHA UiNlbHa AKiCTb, fika Ma€ CTPOTy CTPYKTypy, NOpsAAoOK,
Ma€E NpOCTOTY i Kpacy oAHo4yacHo. 1 Bnepwe B XUTTi nobaumna xiHky y Bcin ii kpaci, i ryctoTi 3micTy.
Ii rnn6wuni, i, pasom 3 TUM, nerkocTi NiHil, rpauiiiHocTi. 4 nobauymna, wo Take BumTenb. FPOTOBCbKUIA
6yB ak... Moro malixe He 6yno. BiH 6yB NMpucyTHIii, Mir ckasaTu Ha Bywko MagaM Moa ABi penniku, i
BCe... ajle Us AKiCTb NPUCYTHOCTI - 6aTbKkiBCbka OMika - AyXe yBaXxHa, ane crpora. ibannusa, i pasom 3
TMM Taka cTpora.

MpoTe ue - pesynbTaTt, AKMUWU MM 6aymnum no rpyni Tomaca. Pe3ynbTaT iIXHbOr0 XMUTTHA, IXHbOrO
Wwnaxy, NMeBHOro kaeanky poporu. A wo npu ubomy BiabyBanocd 3 Hamu... ue 6yB xax! Kasankum pyk,
Hir, po3knageHe Ha Y/ieHuW Tino, po3wWwensieHa Ha MO30K i Habip BigYYyTTiB Nncuxika, 3acpaHuin ceiTornag...
ObMexeHUN CBIT - 3acpaHuWi i BXe ynakoOBaHWW y 3py4YHY MajieHbKy kOpob6ouky. Mu uynucsa, Hauvye Hac
KMHYNN y AKyCb kanabaHio, B fKil 3 Hac NeTATb AKiCb WMaTKW, APaHTS, NPYXWHKW BUCKAKYOTb. S He
MOXY Lie ONOBiCTW... CNiBBIAHOWEHHS TOro, wo 3 Tebe BUNasnTb, NOPSAA 3 ULIi€EO Kpacok, AKy T 6auums y
nepepsax, fiky T 6a4yumB y NpPUCYTHbOMY TyT [pPOTOBCbKOMY, Y Magam Mopa ska abCONOTHO CNOKiWHO

BXOAMNA Yy Uel xaoc, ka3ana To6i skecb 3aBAaHHA i 3HOBY 6yna nopsa.

Tam 6yna ¢dismka, nnacTtuka, ronoc i xoga. ¥ KoxHoro 6yB CBill iIHCTPYKTOp.

Xopa, Mapw, ue Te, WO MOB’'S3aHO 3 KPOKOM - TPEHiHr, NOB'SI3aHUA 3 KOHKPETHUM TaKTUNbHUM
BiAYYTTAM 3eMi, 3 TUM, WO TWU, CTynalyu, CyxXaew SK Teye TBOE TiNO pa3oMm 3 xpebToM, 3 TUM, AK Teye
eHepris. B Toh MOMeHT ue 6yno NoB's3aHO 3 NOCTaBoOl. 3eMNa | BCe TBOE TiNO K BiCb. K BOHO CTOIiTh,
K BOHO pob6bUTb KPOK, SIK MIHSETbCA UEN KPOK, B 3anexHocTi Big 4oro. ®izuka 6yna nos’sA3aHa 3
BUCTaB/IeHHSM 30BCiM iHaKWO CMCTEMOI KoopAuHaT B Tini. Mn Becb yac CTOSA/IM Ha ronosi. ABi roauHKn
pi3HMX BnpaB Ha ronosi. MNnactuka — Te, WO NOB’'A3aHO 3 XUTTAM, 60KCb BXe Ka3aTu C/IIOBO eHepriq,
noB'sfi3aHO B XWBWUM IMNYNbCOM: SAK iIMOYNbCWM iCHYKOTb B TifNi, AK BOHW nepeTikawTb. CnoyaTky Tu
KOHKpeTHMMM BnpasamMu po3buBasB CBOE TiNO Ha Mani YyacTuHku. Yum apibHiwe, Tum kpawe. A Ttoai 6yna

yacTMHa ,iMnpoBi3auia”, KONW BXe 3 UMX APiGHMX YacTUHOK TU ckNagaB UinuKW noTik, eToa. Ak 6u
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3aHoBO BigbyaoByew cBO€E Tino. BoHo 6yno gyxe CUNbHO BiAKpPUTE Ha MNpoOCTi, 3B'S3aHe 3 MPOCTOPOM,
3B'A3aHe 3 iHWWMKM nOAbMU. BiarykyBanocb Ha iHWMX noaen, Ha nignory, Ha ctentwo. BoHo 6yno TyT,
3apa3, 3 UMMU NIOAbMU | BOHO NMPOMOBASANO.

10 gHiB winbHOi po6oTn. CkasaTtu, wo 6yno TAXKKO Pi3UYHO — Le HiYOro He cKkalaTu. S Hikoam
6inbwe Tak Pi3nyHO He npautoBana. Tum He 3HaB Ae B Tebe pyku, Ae Horun. B Tebe 6onino Bce. MeHi
CTpawWHO crna3MyBanucs HoOru. 1 He morna 3pobuTM aHi Kpoky. Mu npautoBanu yepes Hiy. lMpuixaxanu
Aecb B WOCTIN paHKy. Jecb B roauHi 11 nignoM. Ha Apyruit aeHb 9 BCTana 3 NiXkKa, Nokjiana HOrM Ha
nignory. BoHu cTpenbHynu i NnoBHicTO 3acna3MyBanucb. Le ankuit 6inb, AKi Hi UMM He MOXHa 3HSATH,
HiKi rofikM He gonomaralTb. 8 3po3yMina, WO CbOroAHI 9 He Te WO He 3MOXY npauloBaTh, 9 MPOCTO He
pingy. Konu Tu pyxaB pykoi, TO caMe BMHMKano B pyui. o Bedopa MeHe TpilWku BignycTunao i 1 morna
pobuTM ManeHbki Kpoku. S mpunuwna i Kaxy, WO s He 3MOXY 3aWMaTucsa. MeHi NOCMiXHYNUCb i ckasanu:
nepesasiranca. 5 nepesasirHynacs i npuiwna. MeHi kaxyTb: - BcTaBai. - Ane a He Moxy. MeHi
BCMiXaloThcsa i KaxyTb: - BCTABAW! I B ulo cekyHay A BCTana Ha ronosy. Mepwuit pas B XUTTi, B Tol
MOMEHT, KON KOL Linoro Tina i 9 TOYHO 3Halo, WO He MOXYy cTaTu, 60 ue caMOB6UBCTBO, TOMY WO Takui

6inb wo... I pantom a 6auy cebe 360Ky, 6ayy, WO A CTOK Ha ronoB.i.

AKWo BXe B Nnepwuit geHb MW CTalu Ha ronoBy, Ha TpeTih AeHb BCi MM mo4yanu iMNpoBi3yBaTu.
Bce 6yno ayxe wsuako. I mocTynoBo BiAgYyTTH, BiA Mepworo AHS — MicuBa, BiA APYroro AHSA — KJIHWUKM,
3MiHunuca. Ha TpeTin geHb noyano cBiTaTu. Mu nodvanu Tpowkun cebe ycBigomnwoBaTu, a pani niwna

TBOpYiCTb. I3 TinoM, ike No4yano OHOBMIOBATUCbL, i3 HOBOK MOCTaBOl, i3 HOBUM KPOKOM, roJIOCOM.

HacnpaBai, ang MeHe 3aHATTa 3 ronocy 6ynu Biapa3y ycBigOMNeHWMU. Bxe Ha mepwomy 3aHATTI
A BMi3Hana, BNi3Hana Te, WO TW HiI6M 3 AMTUHCTBA 3Haew. 3Haew, i HiAe He 3HaxoAuwW UbOMY
3acTocyBaHHsA. TOMy WO HemMa ANS UbOro Hi >XaHpy, Hi couianbHO NPUWHATOT TEexXHikKM - HeMae
3acToCyBaHHA. 4 3 AMTUHCTBA 3Haja, WO rojloC XWBe Tak, a Bce AoBKosna — Ana [llyrayoBa, My3u4yHa
wKona, akageMmiyHa mysumka, onepa — Bce ue 6yno iHakwe. KpiM TUX niceHb, WO S Yyyna B AUTUHCTBI, ane
TOoAi He po3yMina, wo ue Take. Lle icHye Ha 4yTTEBOMY piBHi, ane, OCKibKM He Ma€E 3B'A3Ky 3 TUM, WO TH
3Haew BravbuHi i CBITOM, B AKOMY TW XWBELW, BECb YacC iCHYE HEMOXMUBICTb, 6inb HeMoxnusocTi. Te, Ak
A 4yyna 3BYK, § BMi3Hana Tinbku TaM B nepwuit AeHb. B MeHe 3papino Bce €CTBO, TOMY WO $ CKa3lana

,Tak! Tak! 3BMyaltHo Tak!

Mu npautoBanu Haa puTyanbHUMM cniBaMu nnemMeH ByAy. Taki KOpoOTKi ¢GOpPMynuM-mMONMTBM,
cBAWeHHi nicHocniBu. Le 6yB cnie uinoro Tina, cniB uWinoro npoctopy. TW Hi YMM He BiApi3HABCA BifA
NYyWWHKKA, Sika NnponiTae nopyd. Tu AINCHO CTaBaB TaKOK X XMBOK TKAHWHOW, fKa 3BYYUTb, AK i Uinun
cBiT. I TOMYy BMHMKAB 3BYK Ik XBMNSA, 3BYK SIK CTpina, 3BYK ik yaap, 3ByK ik NPUNHATTS, 3BYK K Te, WO
npopizae npocTip. 3BYK, skuii 3aBMupae 6ins BYCT i 3BYK, SIKM NyCKaeTbCs AyXe paneko. BiH nouas
MaTW BCi Ti NapaMeTpu, AKi Ma€e BCH XuBa npupopa.

BoHu BMMaranu sennkoi To4HOCTi. He 6yno noainy nomix cnisoM i cnoBoM. Tu cniBas TifibKN TUM
cnoBoM, fike €. BOHO Tak NpoMOBNSAETbLCHA, TakK CNiBa€ETbCsA. 3BYK Tak iCHyYe Ha ,C”, Tak Ha ,i”. byno
BMAHO, K 3BYK iAe cnanaxamu, kBaHTamu. Bca npupopa mae Bibpauito i € po3pusu. Toai 6yno BuAHO 6K
Hanpyra 3Byky Bubyaoeye npocTip. BoHa neBHMM 4YMHOM B U0 MUTb 6yaye npocTip. I ue € neBHa npaus.
BoHa € xuBoTBOpAwWoO. BoHa BUTIKae 3 uinoro, 3 npupoaun, ii 3aKOHiB, i BOHa CMiBTBOPUTD.

Lle € TaHeub-cniB - Tino 6pMHUTL TaHUueM i roN0COM OAHOYACHO, Ue € oaHe. OCHOBa TaHUl —
Kpok. Tu igew, ue xofa, Ka € OAHOYACHO TaHueM i cniBoM. AK Hawi CcTapoAaBHi AYXOBHi Hanieu — ue
6yB KpoK, TOMy wWo Tu igew, TM 060B’A3k0BO igew. Lle 6yB TaHeub — TOMYy WO uUe KBiTiHHA Tina. I ue
ronoc — ue Bibpauisa Tina, aka cnie Bi6bpye 3 uinum ceiToMm. Lle B-TineHa MonMTBa - MONMTBA, AKY MOXHa
6aunTn.

Ha ocTaHHbOMY 3aHATTI BOHW Aanu KOXHOMY 3acnisatu cono. Tu Buxoauw B Kono. Bci noBkona
Tebe Tak KBiTHYTb, cniBalTb, 3By4yaTb, iAyTb. lLle 6yna pigHa moBa. Yepe3 ue rosopunacb Taka

BAAYHICTb. Lle Taka BAAYHICTb KOXHiW NnoauHi, Bory, MOMeHTy, oCBA4YeHOMY UMM cniBoMm. OauH cnanax
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BASAYHOCTI WO OCBITNIOE BCiX TU WinMN € BASAYHICTb. I Ue € He3HaWoMe NoYyTTsA, 60 BAAYHICTb € TU BEChb.
KoxeH, XxTo cniBaB — nnakas. Taka noeBHoTa. [NoBHOTa, AK AAKYBaHHSA, K AKiCTb, K MOKJMUKAHHA - ue
€OVHe, dK NAMHaA MoXe cniBTBOpuTu, 6yTM cniBTBopueM. Lle Takui pgoceig. MoMeHT, KONu n0awM,

HaBkono Tebe papylTbh To6i 3HaHHS npo camoro cebe.

Te, wo ™ Maew 6yTM TOYHUM NOBTOPIOBANOCh BeCb Yac. TPAaHMYHO TOYHUM. Maew 6yTun BiNbHUM.
Mpo ue He rosopunocb, ane cama poboTa 6byayBanacb Tak, WO BiAKpUBaBCA BenuuyesHuit mup. Came
3aBASKKU Ui TOYHOCTI, TPA@aHUYHIN TOYHOCTI BigkpuBanacb 6e3kOoHeYHiICTb. Tu 6aymB, WO TBOT MOXIMBOCTI
€ 6e3mMexHi.

MoTiM, fAKicTb cninbHOTU. XOAHOro HaTAKY Ha NCcUxonoriyHe cninkysaHHg. [pu TOMy, WO MK
Bapunu ictu, pobunun Te came, wo pobuw 3aexan. Y Hac 6ynu aBi Taki 6€3KOHEYHi HOYi-CMAIHHA 3a
cTonom (no npuisay, i Ha diHan), KOAM MW pa3oM roTyBanu iCTW, CNiNKyBanucCb, iNW, NUAN BUHO, XTOCb
WoChb CniBaB — HOPManbHe CNifNKyBaHHS, ane Hi rpaMy ncuxonoriyHoro. To 6yno npasBAvBe TilleHHS,
pasyBaHHS, AOTUK, CBOIMU AKOCTAMMU. KOXeH yHikanbHUI, Hag3BMYaWHO KpaCcUBUIN | AOBEPLWEHUN B TOMY,
SIK BiH CTBOpeHWUI. 3aBASKM caMil NpucyTHOCTi TPOTOBCHKOroO B Wil KiMHaTi 6yNno Take mose, WO HIXTO He
Mir cobi AO3BONMTM XOY XBUIO BYTHM HETOYHMM, He 30CepefXeHMM. Ane ue He € 30CepeaXeHHs Take,
wo ,3apa3 9 Hanpyxycsa i 3ocepeaxycs”. Lle 6yno 3ocepeaXeHHS KOXHOi TBOEI KNiTUHM HECMNiBMipHOi He

YyTW WO 3apa3 MOXNBE, a WO HE MOX/INBE B ueln MOMEHT, WO caMme 3apas3 I'IOTpi6HO.

Lle# npoekT [poToBCbkMW | BacunbeB 3aaymanu Aana Toro, wob6 B pe3ynbTaTi KOHKypCy
Bigibpanacb rpyna nwopaen, siki 3MOXYyTb BUMTUCA. B nepwuin pas y niogen 3i CxipHoi €EBponu 3'aBunach
MOXNWUBICTb BYUTUCS Yy [poToBCbkOro. 3a 4yaciB PagaHcbkoro Cotw3y ue 6yno npocto He mMoxnuso. Lle
Takox 6yB i ix cnoci6 cninkyBaHHS, ajAXe BOHW MYCUAW HapewTi 3ycTpiTuca B fkicb popmi. CnoyaTky Ao
NMoHTepepun npuixas Bacunbes, a noTiM BOHM 3pobunu npoekT i rpyna Tomaca npuixana Ao Mocksu, wWwob
BigibpaTu rpyny Monoaux nioaen, ski MaloTb AOCBIA cninbHOT npaui.

Hac 3anpocunun. 3gaBanocs, wWo OT BOHA - Mpida, Te, Npo WO TU MpPisiB BCE€ CBOE XMUTTHA: Te WO A
3MOXY He MpPOCTO CXONWUTWM Le SK WMAaTOYOK LWacTsd, 9 3MOXY nobaynmTu ue y npoueci. 3MOXY He nuuwe
KopucTaTu 3 AOCBiAYy iHWMX, a OTpMMaTKU CBi# AOCBiIA Takoi npaui, npaBavMBOi npaui... Mu npwuixanu go
JlbBOBa, a Ha Beyip noyascsa MYY. Konun ye ctanocb, ctano fAcHo, wo Pociga He gacTb Ha ue rpowi, ToOMy
wo ue BXe iHWa pgepxaBa. B YkpaiHi HoBOi gepxaBu we He 6yno 6n1M3bKO, TOMY HiIXTO Takux rpowem
AaTu He Mir.

Mu wykanu cnoHcopiB, B HaAii WO XTOCb 3pO3yMi€e i gornomoxe. MeHi 4yoMycb 3AaBajnocs, LWoO
LuepKBa Ma€ 3p0O3YyMiTW BaXJIMBICTb LbOro i NigTpUMaTKM Hac. S xoauna no pi3HUMX UepKBax, JIIOAN FOANHY
WacnnuBo cryxanau MeHe, a NOTIM Kas3anu, WO Ha Xajb uUe He cnpasa uepkeu. A 3BiATU HaM nucanu
NINCTK, WO Ha HacC BCe LWie YeKalTb, HE PO3NOYMHAIOTb 3aHATTHA, | NpobyloTb Wocbk pobutn 3i ceoro 60Ky,
wob 3HaWTU diHaHCcyBaHHA Tam. Bce 6yno 6e3pesynbTaTHO.

Lle 6yno xaxnuBo. MW NpoAOBXYyBanu KOXEH AeHb 3aMMaTWCs B TeaTpi, NpoCTO MOBTOPBATH
Bnpasun, ki pobunu Tam, aaxe 6aunmnum, WO 3a UMM CTOITb XWUTTHA, ane MNOCTYNOBO y XMWUTTS no4yas
BXOAUTU ,CepeanHHUIN cBiT”. EHeprii, sky Mu gictanu TaMm, BACTAuuno Ha pik. Bxe noTiM Mu 3po3yminu,
Wo piy He y BnpaBax, xo4ya TeaTpy ue gano ayxe 6arato: cTBopuMBCa aHcaMbnb, TeaTp No4YaB HOPManabHO
cnieatu, TeaTp no4yaB pyXaTUCh.

AX 4yepe3 pik eHepris, ska 6byna papoBaHa TaM CKiHYuMnacsa i g 3po3yMina wWo BCe — Tenep 4
NOBMHHA NPOWTU Lel wnax camolo. XXoAHOI KOHKpeTHOT TexHonorii y meHe He 6yno. § 3aMmanaca TUMu
TPEeHiHramu, SKUMW MK TaM 3aManucsa, ane g AIWNCHO WyKana Ty AOPOry, sIKO WOB FPOTOBCbKMM. Sk 6u
BiAKpWBana 3aHOBO Ti MpUHUWNW, Ti NOCTysaTU, 3aKOHWU, AKi A ni3Hana TaMm. Pa3oM 3 TUM 9 iIHTEHCUBHO i
AyXe WBuUAKO MiHanuca nwoan. WBuako novyanu cniBatu. He 3ne cnisatu. He Tinbku cniBatu, TOMY WO
npuM UbOMY HABYUIMCHA cniBaTuM TiJIOM, KPiM TOro HaBYMUIMUCH WaHKW, noBarn Ao MicHi. 3pa3 4 3rajato, §K
ue Baxko, 60 fK TilbKM MM NOYMHAEMO CMiBaTWM, MW HaKNajaeMo BCe, WO AOBKOona 6a4ynMo, Ha U MNiCHIO,
obuinnioemo ii cBOTMM BnsdwaHkamu. 3aBASAKM HOPManbHiN pobOTi, KONM ABNAETHCA CaM 3MicT, Ue Bigpasy

noyvHae 6yTv AMBHUM Pi3Huusa, 6yna HacTinbku pasioya, Benuka, Wo nig yac po6oTu nioau 3anmBanucs
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cMixoM. Taki oT cobi ranuubki MaHAHKM 3 HamanboBaHuMMu rybammu pantom 6epyTbCs 3a Take npaBausBe —
3a HapoAaHy nicHo. La BiagCcTaHb, He CNiBMipHICTb — HACKiNbKW He BignNoBigaew nicHi, - ii 6yno agyxe
BMAHO. BoHa cama 6yna TBOpuYOl. 3aBASKM LUbOMY J/I0OAW MoO4Yanum HapewTi cniBatu cobot, a He Ak 6u
XTOCb, YU He 3a CBOIMM ysaBNeHHAMU. [iNicHO, BOHM caMi nmoyanu cniBatu. Mu 3anucanum kKaceTy Takux
niceHb i Bigicnanu Ceprito KoBaneBnyy. BecHOl BiH A3BOHMTb i kaxe: 36upain Bcix Tpeba pobutu

po6oTy. {1 npuigy Ha Tpu AHi.

Sl 3ycTpinace 3 Cepriem gecb yepes niB poKy nicns Toro ik nosepHynacb 3 MoHTeaepu. Momy
XTOCb CKa3aB, WO € 0OAHA AiBYMHA, AKa cniBae, gka 6yna y NpoTtoBCcbkoro. BiH 3axoTiB 3ycTpiTuncs.

1 pik xoauna i BciMm po3ka3dyBana npo [poToBcbkoro. MeHi XxoTinocs, po3kasyluu, caMmii
3p0O3yMiTu, Hibu ckaszaTtu, WO ue MOXNUBO... CTiIbKW pOKiB MeHe Ha CBiTi TPMMano yCcBiAOMNEHHS, WO Ha
CBiTi € Micue - Takuh 3ryctok kpacu... Konu [poToBCbkMM noMmep, s Ayxe 0cobucTo Ue nepexuna.
3po3yMina — a Tenep OT 30BCiM caMa... Tinbku HabaraTo nisHiwe aiiwna Ao TOro, WO TWM i € caM.
Tinbkn. Ane AOKW BiH XWB Ta npautoBaB TaM, Le TakK TpuMano, AaBaNo TakKy AKyCb paficTb: WO €,
po3ymiew, €! € cBiAOUTBO, € XMBe, BTi/leHe CBIAOLTBO, WO NOANHA MOXe OyTM Takol Kpacusolo, K S
yyna Tinbkn B AUMTUHCTBI! I cKky4yaew 3a uuMm, 3a Takow NwAMHOKW B cobi i iHWKX. I nioanHa Moxe 6yTun
TaKol X MNpOCTOl, MPOCTOK i KpacuBokw BoaHoyac. LUe 6yno xuBe cBigouTBO i Agonomarano ayxe
CUNIbHO.

Konu Ceprii noyaB po3nuTyBaTu, BiH Tak CNyxaB... €AMHMIA 3 yciXx, KOMy s po3ka3dyBana. BiH
NpocTo NMB Te, WO 9 po3noBigana. Bxe ni3Hiwe A 3po3ymina 4yoMmy. BiH BuMpic Ha TekcTax poTOBCbKOrO,
BiH XWB UMM, He 6yayuu Tam, ue 6ynu MOro npuHUMNK XUTTA. BiH cnyxaB oapasy 3Hak4yu, Npo wWo 1
rosopto. KoxeH MOMeHT. Tpu AHI Takoro cnifikyBaHHAa, i Aani pik Mu cninkyBanucb 4yepes tenedoH, ane s
Bigyyna, WwWo B MeHe 3'9BUBCA nobpaTuM - XTOCb TaKWMW, ANA KOro XUTTEBA MOBa, MOBA SIK XUTTHA Taka
cama. Mwu 3ycTpiyanuca B MockBi, konu y Hac 6ynu ractponi, cnisanu pasom, Ceprii npauBaB 3i MHOIO

Tpowkn. I oT TyT AiBYaTa..

BiH ckasaB, WO He MOXHa 6inbwe HiX Tpu AHIi — TOAi Tpeba pobuTm BucTasy. Lia poboTa
noTtpibHa ansa Toro, wo6 3i6paTtn i ABMTM B sKicb hOpMi AOCBIA, SKUN MU HAKOMWUYMAM 3a NiB POKY.

Cknanu CTpPyKTypy 3 Tux niceHb. MoaumeBunucs, posibpasBwm TeKCTM MiCeHb, 4YOMY? WO uUe 3a
TekcTn. Cknanu ix B oAMH MoHonor. CaMi nicHi, caMi TEeKCTW MiCeHb BXe Majin ApaMaTUYHy CTPYKTypy, ii
Tinbkn Tpeba 6yno npossuTu. Lle pobunacsa camoio nobyaosol, ApaMaTyprieto (3a AKO nNicHew dAka
npe), poboTow B npocTopi - SK uUe po3Buaocs B npocTtopi. Le 6yna ayxe weBuakicHa poboTta 3
ApaMaTM4yHUM cniBaHuM npocTtopoMm. Y paiByaT ue 6yB nepwui AocBiag akTopcbkoi poboTu. TpeTinh -
OCTaHHIN paeHb 6yB MpPUCBAYEHWUWU KOCTIOMY. BMiHHIO 6yTM Yy KOCTIOMi, BMIiHHIO XOAWTU Yy KOCTIOMi, He
OTOTOXHIOBaTKM cebe 3 KOCTIOMOM - BCbOMY, WO MNOB’A3aHO 3 KOCTIOMaM. I BXe BHOYi YW BAEHb BUCTYNy

CKnaBscsa MoHonor.

Cepriin ckasaB, Wo Mae 6yTn TekcT, MoHonor. lle kasaB, Wo y BUCTaBi Mae 6yTu AKiCTb... Ayxe
CUNbHa ApaMa i OAHOYACHO AYyXe CUNbHa... ,JlpamMa, fAKa, BiAA3epKanieETbCA B raspaadvax, B noaax, aKi

AMBNATBCSA - BOHW MOBMWHHI i1 4yTW, B Bac xe — onosifgavyax, mae 6ytu npoctoTta”. BiH He Mir nepepaTu
Ul SKiCTb | TOAi Kaxe: TWM nNpocTo 3ragaw, ak 6abusa Tobi poskasye - kaxe: ,Hy Ta wWo, Tak NiwWoB Ha
BiMHY. A Mu nwbunucsa. MosycTpiyanuca Mmicsiub, i We BCTUrAM o6BiHYaTuca. I BiH niwoB. I 6inbwe =
noro Bxe He 6auumna. Bébunu ioro. OT TO6i i BCA nwboB”. - 3rapan, K BOHa uUe po3ka3dye. BoHa He
nnaye, He Mae€ y Hei xanio B ronoci. BoHa npocto po3ka3ye. bo ue € xutTa. A Tebe nNpu uUbOMY... T
6aynmw, WO 3a UMM CTOITb: CKilbKM NOoYyTTH, fAKa N060B 3a UMM CTOITb, SiKe CMUPEHHA”. BiH Tinbku
CcKa3aB, i 9 po3njakanach. CKinbku Takux icTopi, a a 3ragana, sk Mos 6abyHa Tnadipa cina i
po3ka3ana MeHi BCe CBOE XWUTTHA. [lecb roanHun ABi. B meHe 6yna gymka, nitm cxonuTu AMKTOdOH, ane
cugina i He Morna NOpPywWUTKU Le CBSLWEHHOAINCTBO. BoHa anBunacek nepepn cebe, 3MiTana pykamMu KpuKu
xniby 3i cTony i po3kasana niapsa Bce CBOE XUTTHA. 8 ue He 3anucana. A Ceprin kaxe: ,Hy B T0o6i X ue

3anucanoca”. Ha paHoOk § ckasana: 8 po3Kaxy iCTOpil0 BOEHHOro koxaHHs. I BiH Toai AaB MeHi nepwun
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XOpOWMWUIA YPOK - MOHOMOF, NOB’'A3aHMN KOHKPETHO 3 4YWiMOoCb XMUTTAM. BiH ckasaB: ,Tu MoXxew?..
nonpobyi cnyxaTu 3apa3 KOHKpeTHO yesd mMomeHT. Cnyxatu. He nigpobnatu, sk BOHa roBOpUTb, a
cnyxaTtu sk 6abyHs roBopaTb - Te, K TU 3apa3 iCHYEW — TW MPOCTO CAyXaew”.

Tak nounHanacb Buctasa. Lle 6yB ayxe kpacuBuin MoMeHT. KoxHOoMy nigibpanacb skacb CykHS, a
MeHi YoMyCb BMNana 4YopHa. BusBunocb, WwWo MeHi B Hi HauWrapHiwe. BucTtaBa noymHanaca 3 TOoro, wo
cigpana Ha cTineub. Ha meHni 6yB Migxak. Migxak a Biwana. Biwana i po3snosigana npo Hukudgopa. I
noTiM BMHMKana nicHa. BuctaBa Ha3uBanacb ,BoHu WAayTb”. HixTo He AgymaB, WO ULe BUCTaBa Npo BAOBY.
Tak BMUWNO, WO Nepwa BUCTaBa Bigkpusana AoJ0.

Po6oTta pobunacb Ha CTpawHOMYy HanNpyXeHHi. [puMYOMy HKOMYCb TaKOMY HanNpyXeHHi He
$pi3znyHoMy — He B TiNi, He B AyMUIi, SiKeCb AYXe CUNbHE BHYTPIWHE HanpyxeHHsa. Bbyno BiauyyTTa, WO
iHakWwe He Moxe 3pobuTucsa. Ha ayxe Benukin WBMAKOCTI pobunocsa. Ane us wWBMAKICTb Byna He B TOMY,
wo Mu BcTuranu 6arato 3pobuTtn. [lyxe 6arato BCTUranum 3a KOPOTKMI 4ac.

Oyxe Baxnueuin 6yB B Ui poboTi Irop WeBuyk. BiH npuixae 3 Cepriem. Becb yac 6yB npucyTHiu
Ha BCiXx peneTuuisix, po3moBnsiB 3 Hamu. fAkwo Ceprin 36upaB ue sk pexucep, Irop 3i6paB uUe dK
ayxieHuk. Woro posmoeu i Te, Ak BiH 6yB MpMCYTHIW, pomoMarae npauylBaTu npocTto 36upano,

HaHuU3yBano BCKHO p060Ty Ha TaKy BiCb, ika BUX0OAMa 3a paMKku MUCTeuTBa.

Mo cTpykTypi BOHa 6yna ayxe BinbHa BcepeAuHi. Mu noumHanu ii Sk Becinng, noyaTok Becinng,
Konu piByaTta cniBatoTb Becinnd. bye 3adikcoBaHMM nopsaok niceHb, Mi3aHcueHW. MizaHCUEHM uUe Tex
cxeMa — rpadiyHa cTpykTypa nepexofdis. MNoTiM cniBBiAHOWEHHA: KONM COMO i TM OAHA, KOAM CONO i BCi
Ao tebe, KoM CONO i TM B LEHTPi, KONKW CNiBae rpyna i rpomaaa - 3 U4bOro Tex BUO6yAOBYETHCA MPOCTIp i
caMa gpamaTypris.

Bci pyxu Hawi — 3 ogHoro 60Ky BOHM 6ynu Hawi, 3 iHWOro — He Mir BUHUKHYTU TOTOBUIN XecCT,
nepexia. Te, ak 6yna 36ynosaHa poboTa, ue 6yB BUxia, BUXiA caMoi NiCHi. AKWO T TOYHO CTOilW B MiCHI,
BMHWKAE... CaMa MNiCHS NpoaBNsSETbCA 4yepe3 Tebe i BMHWMKAE Tino, XecT, pyX. Tak camo, K BWHMKAE
MaJ/llOHOK, Bi3€pYyHOK.

Lle papamaTypris. Sk KOXHa ApamaTypria, BOHa Mae€: TeKCT, CTPYKTypy: 3aB’s3ka, pO3BMTOK
cloXxeTy, KynbMiHauia icTopii, Buxig i koga. Koga oanyckaHHsa. Y TeaTpi 3a3BuYall B MeHe € NepcoHax, i
A UMM NMepcoHaxeMm Npoxoaxy Buctasy. Lle BuHuMkano 3 Toro, wo BubynoByBaB pexucep, ajlie BUHUKANO
He TOMY, WO BiH Tak npuayMmas, a TOMYy, WO B TWUX MicHAX, Aki Mu niaibpann 6yna 3aknapeHa Taka
icTopia. BoHo BubyaoByBanocb B TaKy icTopito.

CamMa apaMaTyprisi BUHWMKAE... TM BUCIYXOBYEW i3 TeKCTiB niceHb, siki 3i6panucsd, i3 nwogen, aki
3ibpanuncsa. I obpa3 nNposABNAETbCA 4Yepe3 nuusA UUX NOAen, 4vepe3 ixHi nocTaTi, 4yepe3 TO, K BOHU
CniBalTb NpPOSABAATbLCA MocTaTi, AKi TWU MOTIM BNi3HaeEWw, i MoOXewWw iX O3HAYMTKU i O3Ha4vaew. Ane He
HaB’'A3yewW Ui NepcoHaxi cnoyaTky. € BCi CknapaoBi BUCTaBKU, ane TW iX AOYIKYEWCH, T iM AAEW [O3PiTH.
BciMm pgaew B CBOIW AKOCTI MpOSABUTUCA: CTPYKTYpi MpPOABUTUCH, CaMe AaHWUM YMHOM YKNACTUCS MiCHSAM,
AMBMLWICA, YOMY caMe Taki nicHi 3ibpanuca, yomy came Taki noau. Lo BOHM HecyTb no XuTTo. KoXxHa
NIOANHA Hece AKyCb igeln. 5K BOHa MpOSABASETbCA B LUbOMY CBiTi UMX nNiceHb. KOHKPETHO UMX MiCeHb.
BuHukae cBiTobynoBa i B Uih CBiTO6GYAOBI KOXEH BUHUKAE SIK MEpPCOHaX.

UWlopeHHo ™Mu Tak He xuBemo. KoxeH 3 Hac HoOcuTb B c0b6i sAkMxoCcb nepcoHaxiB. [aTwu
MOX/NNBICTb CO6i MOAMBUTMCS Ha UWX NepcoHaxiB, 6inbwe TOro: AMBAAYUCH, BCTYNUTU 3 HUMMU CNOYaTKy
B cniBmpauyto, NoTiM B TBOpYiCTb — uUe i € akTop. Le i € nepdopmep. AKMMOCb YMHOM Biff CKNafEHHS
neBHWX 06CTaBWUH i NPU 3iTKHEHHI 3 MEBHUMMU MNICHAMU... AKICTb MOYMHAE BUXOAUTU Ha MOBepxXHI. Tu ii
MOXEeLW Hi 3aKpinuMTW... TU Ti MOXew TinbKW BRi3HaTU i gaTtu ii MOXNuMBICTb wWe 6inbwe npoasuTuca. He
3aWKoAMTM NOMYy nposBuTucCA. A gani B YoMy nonsrae pobota — Tu AuBuwca. T BeCb 4Yac cnornsgacuw,
cnornsfacw Lboro mepcoHaxa, CNornsfacl, K BiH XuBe, 9K BUOYJOBYETbCSA CIOXET.

Konun mu npautosanu, Ceprin kasaB: sakwo 6ygeTe npaBubHO CNiBaTu — 3'9BAATbLCSH YOJIOBiKMU.
Mun BCe He po3yMiNn WO BiH Ma€e Ha yBasi. ,byaeTe cniBaTu No CNpaBXHbOMY — 3'ABNATHCA YONOBiKK. Bu

Tinbkn CTiNTe HopManbHO". I BW 3HaeTe, B KiHUi MM cniBaemo ,[lpeBo” i BecCb 3an MOYMHAE cniBaTu 3



Hamu. I TO oaHi xnonu. I 3 Kypbaca, i 3 Monbwi, - uinui 3an xnonis cnisas ,ApeBo”. MoTiM noaun

Kasanu: ue sikecb 4ypo, 60 ue i € diHan BucTaBu. Konu Ayxe CUNbHO XAeEW i KNUYew oA NpuxoasaTh.

Mu Ha3Banu ue ,niceHHa aia”. To 6yna aisa, aka piganaca 3i ceigkamu i 3 To60oK Yepes3 MicHIO.
I, akwo cka3aTu yecHo, Moxnueo, ue 6yna 6inbwe BUCTaBa Hix BCi ,YKpaaeHi wacTta”. Tak, He 6yno
Aekopauii, kocTioMn 6ynu He B AECATKY, NIIOAM TiNbKW NMOYMHANKU iCHyYBaTK 9K akTopu, ane ue byna mexa,
Ha sKkilM Tn, cniBato4un, gaew auBuTUCa cebe, AaEW AMBUTUCA NiICHIO, AKY TW CNiBaEw, T - onosigauv.

CniBBiAHOwWeEHHSA 3 nybnikow — ue 6yno npuHuunoso Hoee. Lle Te, wo noyas 3 Hamu pobuTu i
pobutb Ceprint. Lle 6yno 30BciM iHakwe, Hix Te, wo 6yno B TeaTpi Kypbaca. Y T'pOTOBCbKOro LbOro He
6yno, ToMy Wo He 6yno ny6niyHMx pedveit, ane y nonepeaHiin npaui FpoTOBCbKOro, KONW BiH nNpauloBaB B
TeaTpi, Ue €: KONW raspay — CBiAOK, KOAW Tn pobuw ue He AN HbOro. Mm roBOpuMMO BeCb Yac 3HIMaHHSA
yeTBepTOi CTiHW, ane Tenep $ PO3yMilo, WO BeCb 4Yac ife AyXe CUNbHe HaB'A3yBaHHS rnspgadvy CBOiX
nepexusBaHb, MNO4YyTTiB. Tu HiI6bn Becb yac Bunneckyew B 3an ob6epeMKM 4YOrocb - CBOEI XMUTTEBOI
dinocodii, nouyTTiB, CBOEI ySaBM NPO WOCb. A TYT € TaK, WO TibKW AO3BONSEW AMBUTUCA Te, Ha WO T
cam auBuwca. I gyxe pobpo nam’Atailo uen MoMeHT. S ayxe pobpe nam’'sTal uen MoHonor. Sk S
cnyxana, Tak caMo cnyxanu nwoau. 4 npocTo gaBana BUWTM 4yepe3 cebe UbOMY MOHOMOry. BiH nMpauloBas
Ha MeHe Tak caMo, ik Ha nwogen, i 8 auBunacsa, i 6ayuna, wWo BUHMKAE obpas3, uei obpa3 - xiHka, B
akoi 4YonoBik niwoB Ha BiWHy. Llei nigxak, BoHa We Monoja, a Bxe 3ragye, wo 6yno. BuHukae uina
icTopis, BUHMKAE NepcoHax. S Tak camMO AMBUNAcCSH, K AUBUAUCA rasiaadi. 9 Hi4Yoro WOMy He npuBHOCMKNA
BiA CBOro BiAg4yTTs nepcoHaxy. BiH 6yB 06’ekTuBHMI. I TOMy A Hi4yoro He HaB’a3yBana rnsagadam. 4
nepwuin pas s Ak 6u nobaumna KoXHy noauHy B 3ani. Wo BoHa € oco6bnuBa. [Jo TOro y MeHe 3aBXAu
6yno Big4yTTs, WO 3an, OT 3an — MNOBHUWW, ue nybnika, BOHa SKOCb AMXA€E, MA€E CBOK eHeprilo, BOHa
akocb cnyxae. Lle He 6yna ny6nika. KoxeH 6yB yBaXHMWW, KOXeH iHakwe cnyxas. {1 nam’ataino, wo
BCTUrana amButuca. I npu ToMmy iWwoB Lel MOHOJOT.

ToMmy us poboTa Ana MeHe € Hanbnuxua. Y meHe 6yno BiguyTTs, Wo s Bnepwe pob6bnio poboTy,
aKy A xoTina 6 nokasaTtu FpoTtoBcbkoMy. Lle 6yna nepwa pob6oTa, aAe skocb 3ibpaBcs uew pgocsig. BiH
3i6paBcs BXe K CaMOCTIMHWUMN, K MiN.

BiH ckpi3b Muwe npo ue, KON BiH NpaulBaBs, BiH TiNbk1M B KiHUi ue 36upas, SK AyXe Taky... A
Tak 6yno nepepuyTTsa. Ak nepepauytTa 6yBae, konu niabupaew nicHi. KoxeH, He TinbKu pexucep, Mae
AKMNCb HIOX MaTepiany. Yacom 6yBae€, WO cknagaeTbCcad 3 KiNbkox MaTepianis, i TM cTaBuw cobi uUinb
OAHY BMCTaBy MNOCTaBUTUM — a BUXOAWUTb iHWa. Yepe3 nposgBieHHSA, 4Yepe3 3yCTpiy: 3yCTpivyaeTbCH
pexucep, neBHa rpyna noogei, nNeBHa MaTepis IXHbOr0O XWUTTA - AKICb TEKCTHU, AKiCb MiCHi, YW BXOAUTH
MOMIXX HUX We AKacb ApaMaTypria HanucaHa. Ane 3ycTpiyaloTbCa BOHW, a NOTIM we i nybnika Ha ayxe
CYTHICHUX NUTaHHAX. KoxHa nioAMHa NPUXOAWUTb 3 CYTHICHUMW MUTAHHAMM A0 XuTTA. I konu € Benwuki
NMUTaHHS 4O XWUTTHA, TO 3 UUX Noaen 3'9BNAOTbCA Benuki aktopu. I Konu 3ycTpivaeTbcsa pexucep 3 UUMU
NIOABMU — 3 UbOr0O MOCTAE XYAOXHIN NPOAYKT, ik Yy TapkoBCbKOro. TOMy WO caMe XUTTs, 3aBASKN UbOMY
nadocy pauctaHuii nouymHae 6ytTm obpa3om, noymHae 6yTu KapTUMHO. 3aBAAKM AUCTaHUii. PaKTUYHO
BifACTaHi mornsAay — Ue € No4YaToK TeaTpy — BiACTaHb nornsay Ao camoro cebe — ue Bxe € nepdopmep. A
pani - TouyHa poboTta. CnovaTky, Wo6 He 3awkoAMTM, NOTIM WO6 TOYHiwWe nposaBuTM. S AOCi rpatw Ul

XiHKY. XiHKYy, WO Yyekae yonosika. BuaHo ue no xuTTio Moa TemMa. Hibu oanH obpas B pi3HUX SKOCTAX.
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